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L’autore discute i contributi dedicati al suo libro, soffermandosi in particolare su alcuni proble-
mi di contenuto e di metodo e relativi alla comunicazione.
The author discusses the articles that address his book, focussing especially on some issues 
regarding content and method, and related to communication. 
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Innanzitutto voglio esplicitare qualcosa che potrebbe sembrare scontato, 
o rituale, ma che invece non lo è affatto: e cioè che sono molto riconoscente ai 
partecipanti a questo dibattito e a «Reti medievali - Rivista» che lo ha voluto 
accogliere. All’autore di un saggio non può che far piacere registrare l’inte-
resse dei suoi lettori, tutti i lettori; in questo caso poi si tratta di specialisti, il 
che rende la discussione particolarmente corposa, densa di stimoli e suggeri-
menti. E mi piace anche sottolineare che la scelta dei discussants è ricaduta 
su tre studiosi che appartengono ad aree disciplinari differenti: metodologia 
della ricerca archeologica, archeologia medievale e storia medievale. Non è 
un dettaglio da trascurare, perché in effetti – come scaturisce dal dibattito 
stesso – nel mio libro ho cercato di stabilire un dialogo tra più ambiti di stu-
dio, e queste sono proprio le discipline che ho privilegiato.
Prima di entrare nel vivo dei singoli interventi vorrei enucleare un paio di 
punti di carattere generale che ho rilevato in tutti e tre i contributi, sia pure 
presentati con delle differenze di accenti. Il primo riguarda lo stile, e quella 
che Daniele Manacorda ha definito «chiarezza comunicativa»: sono molto lie-
to che questo elemento sia stato recepito e messo in luce, perché è qualcosa 
su cui ho lavorato non poco nel corso delle svariate stesure del libro. Sì, è un 
tono volutamente colloquiale, e sì, è anche figlio dell’esperienza dell’insegna-
mento, nelle aule prima di Siena e poi di Bologna e Ravenna. Sono sempre più 
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convinto del fatto che non solo nella divulgazione, ma anche nella costruzione 
del discorso scientifico occorra orientarsi sempre più verso la chiarezza attra-
verso l’uscita dai gerghi abituali – quelli propri di ogni singola disciplina – e 
da forme volutamente arcaizzanti: sono tutti elementi, questi, che fungono da 
potente diaframma tra l’autore e il lettore, e soprattutto tra i concetti stessi 
e il lettore (e non solo i lettori dei libri: penso anche ai visitatori dei musei, 
delle mostre e delle aree archeologiche, troppo spesso costretti a fare a pugni 
con didascalie incomprensibili scritte in una improbabile prosa ottocentesca). 
Insomma, si tratta di lavorare con impegno – ognuno con la sua proposta 
di stile, per carità: non esistono ricette preconfezionate, o panacee risolutive 
– per uscire dalla «sindrome della fistula plumbea»1, e provare a tendere la 
mano al nostro pubblico. Se l’archeologia non occupa ancora una posizione 
soddisfacente nel campo della divulgazione di buon livello, perlomeno una 
parte della responsabilità è sicuramente di noi archeologi: siamo rimasti 
trincerati troppo a lungo nei nostri siti, nei nostri laboratori, e abbiamo fatto 
sentire la nostra voce soprattutto attraverso un’editoria iperspecializzata, di 
nicchia, raccontando le nostre scoperte soltanto ai colleghi e a pochi altri. C’è 
sicuramente spazio per altri linguaggi, per altre forme editoriali, e quindi per 
guadagnare un pubblico più ampio senza per questo dover svilire la materia 
scientifica delle nostre proposte.
Il secondo punto riguarda invece i contenuti del libro, anzi, un concetto 
che sta alla radice del libro stesso: la complessità della materia trattata, la 
complessità del medioevo. Lo hanno citato sia Daniele Manacorda sia Vito 
Loré, ne accenna anche Fabio Saggioro. In più punti trovo di aver scritto frasi 
come: «la città tardoantica è un luogo complesso»; «i paesaggi dei secoli cen-
trali del medioevo sono luoghi articolati e complessi». Ma ovviamente sono 
complessi anche gli atteggiamenti di fronte alla morte, è complesso il dedalo 
delle produzioni e dei commerci tra alto e basso medioevo… Ecco, uno dei 
miei sforzi maggiori è stato proprio quello di tentare di portare alla ribalta 
questa complessità, ad esempio mettendo in discussione quelle interpretazio-
ni basate su sistemi binari (continuità/discontinuità della città altomedievale 
rispetto a quella antica; habitat accentrato/habitat sparso; modello “touber-
tiano”/modello “senese” dell’incastellamento) che – bisogna riconoscerlo – 
inizialmente hanno dato una spinta notevole al dibattito, ma alla lunga hanno 
finito per intorpidirlo, per renderlo piuttosto statico e preconfezionato. Perché 
non prevedevano terze vie, né tantomeno ambiguità, ovviamente. In poche 
parole: non prevedevano la complessità. La complessità, l’ambiguità sono a 
mio parere alcune tra le caratteristiche più affascinanti del passato (non solo 
del medioevo), proprio perché difficili da cogliere, soprattutto se ci si affida 
a un unico sistema di fonti. Di qui la necessità del dialogo tra discipline, il 
bisogno di interagire tra specialismi diversi per ricostruire contesti ampi e 
complessi, a volte apparentemente contraddittori. Come la Verona degli ar-
1 Volpe, Un patrimonio italiano, p. 71.
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cheologi e quella dell’Iconografia rateriana, come la Tucson dello scavo delle 
discariche dell’immondizia e quella raccontata nelle interviste di chi quell’im-
mondizia la aveva creata.
A questo punto vorrei rispondere, molto rapidamente, ad alcuni degli sti-
moli più specifici che vengono dai singoli interventi della discussione. Daniele 
Manacorda, tra le altre cose, insiste giustamente su due temi. Il primo: il rap-
porto tra archeologia e storia dell’arte. Sono perfettamente d’accordo con lui: 
nel libro ho cercato soprattutto di riavviare un dibattito che, in effetti, aveva 
lanciato provocatoriamente Andrea Carandini anni fa durante un dialogo con 
Riccardo Francovich. Lì si parlava della necessità di ricostruire i grandi con-
testi architettonici e le loro decorazioni. E questo è giustissimo: così come 
l’archeologo che studia analiticamente il Partenone non può espungere dalla 
sua ricerca, né poi tantomeno dal suo racconto, i frontoni, le metope e i fregi 
di Fidia e del suo atelier, allo stesso modo l’archeologo del medioevo dovreb-
be includere le decorazioni scultoree, architettoniche e pittoriche nell’analisi 
di oggetti complessi come abbazie, palazzi comunali e vescovili, cattedrali, 
battisteri2. E invece finora ci si è limitati soprattutto a studiare il costruito 
con i metodi dell’archeologia dell’architettura. Sono ancora troppo pochi i casi 
di progetti impostati con le modalità contestuali che ho appena indicato, ma 
questo secondo me si spiega soprattutto con una caratteristica di orientamen-
to cronologico che finora è stata alla base stessa dell’archeologia medievale 
italiana: è un’archeologia che nasce focalizzata fin da subito in maniera piut-
tosto accentuata sulla tarda antichità e l’alto medioevo. Basti pensare ad alcu-
ni dei suoi più importanti luoghi fondativi: Castelseprio, Torcello, Capaccio, 
tutti siti le cui fasi più significative si collocano proprio in quel periodo. È vero 
che negli anni Settanta c’è stata poi una certa tendenza al recupero del bas-
so medioevo, concretizzatasi soprattutto nello scavo di alcuni castelli (basta 
guardare le prime annate della rivista «Archeologia medievale»). Ma è anche 
vero che successivamente i dibattiti più accesi, vero e proprio carburante per 
l’accelerazione e la crescita della disciplina, sono stati quelli sulle città tra l’an-
tichità e l’alto medioevo, sui prodromi e sulla nascita dell’incastellamento tra 
VII e X secolo, e sull’etnicità in epoca tardoantica. Quindi, come ripeto spesso 
nel mio libro: c’è ancora molto da fare per riguadagnare all’archeologia i ter-
ritori del basso medioevo3.
Il secondo aspetto toccato da Daniele Manacorda è consequenziale al pri-
mo: giustamente, per lui, questo rapporto tra archeologia e storia dell’arte 
non dovrebbe fermarsi soltanto all’analisi dell’interazione tra contesti archi-
tettonici e oggetti, o agli oggetti recuperati attraverso lo scavo. Evidentemente 
c’è bisogno di uno sguardo archeologico su tutto il vasto panorama dell’arti-
2 Si veda ora Carandini, La forza del contesto, p. 70.
3 Riguardo a questo aspetto bisogna rilevare che zone come la Francia o la Gran Bretagna sono 
decisamente attestate su livelli più avanzati di lavoro e di riflessione: si vedano ad esempio Pour 
une archéologie indisciplinée e soprattutto The Oxford Handbook of Later Medieval Archaeo-
logy in Britain. 
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gianato artistico (ed è sacrosanta la domanda che pone Manacorda: quando 
entra in gioco il valore artistico di un oggetto? Chi attribuisce la patente di 
“artisticità” a un manufatto?). Qui mi preme toccare un tasto che nel libro 
ho tralasciato, soprattutto per ragioni di spazio: vi siete mai accorti che nella 
maggior parte dei nostri musei (e non solo in Italia, beninteso) l’approccio 
ai materiali è di stampo archeologico fino più o meno all’anno Mille, e dopo 
diventa vistosamente storico-artistico? Quante volte, nella sezione di una 
raccolta museale dedicata al basso medioevo, capita di imbattersi in vetrine 
affollate di boccali in maiolica arcaica, affiancate da dipinti di Madonne con 
Bambino, pale d’altare e altre testimonianze pittoriche? O da elementi scin-
tillanti di tesori (croci da processione, pastorali, turiboli in metalli preziosi), 
mostrati esclusivamente per la loro bellezza intrinseca? Ecco, mi viene da dire 
che se c’è tanto da fare sui complessi architettonici per ricostruirli con un’atti-
tudine contestuale, c’è tanto da fare anche per iniziare a far parlare in manie-
ra differente, a partire da uno sguardo archeologico, le collezioni dei musei. Ci 
sono da ricostruire innumerevoli «biografie sociali e culturali degli oggetti»4, 
che ripercorrano il lungo cammino, dalla produzione all’uso e poi allo scar-
to, di manufatti che sono indubitabilmente frutto dell’artigianato artistico (e 
questo vale per la maiolica arcaica così come per il pastorale). Questi oggetti, 
insomma, potrebbero senz’altro raccontare storie molto più complesse e in-
teressanti di quanto non facciano ora nei musei; al momento ciò che fanno è 
per lo più dire: «Guardate quanto sono bello!». E questo non può soddisfare 
nessun archeologo, e a mio parere neanche gli stessi storici dell’arte.
Nel suo intervento Vito Loré insiste molto, invece, sul rapporto tra fonti 
archeologiche e fonti scritte. Sono in generale d’accordo con le sue argomen-
tazioni. In particolare mi sembra molto stimolante la sua rilettura della fase 
altomedievale di due siti che ormai sono entrati nella storia dell’archeologia 
medievale italiana: Scarlino e Montarrenti. In effetti, si può discutere a lungo 
sul fatto se gli indizi a nostra disposizione ci permettano o meno di ipotizzare 
che i villaggi altomedievali trovati dagli archeologi sotto i due successivi ca-
stelli siano i «fulcri di aziende bipartite». Lui suggerisce che possano essere 
insediamenti da riferire a un modello di conduzione diretta, io mi sento di 
rilanciare e non escludere l’ipotesi che, qualora invece restassimo dell’idea di 
attribuirli a un’azienda bipartita, le evidenze materiali non sarebbero inequi-
vocabilmente sufficienti a definire ognuno dei due villaggi come caput curtis. 
Le strutture difensive in muratura che cingono la sommità dei due rilievi non 
devono necessariamente prevedere la presenza in pianta stabile di un domi-
nus (di cui, tra l’altro, non si individua una casa diversa dalle altre, né quan-
to a strutture né quanto a reperti: mancano insomma tracce inequivocabili 
di distinzione sociale); mentre il fatto che a Montarrenti ci fosse un grana-
io non implica necessariamente che questa fosse una struttura di proprietà 
del signore. Quantomeno, non ne abbiamo prova certa; e questo va detto, per 
4 Qui il riferimento è ovviamente a The social life of things. 
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lasciare aperta una doverosa finestra utile a poter formulare interpretazioni 
differenti.
Invece Loré non mi trova d’accordo sul tema dei limiti delle fonti archeo-
logiche, quando afferma che rispetto alla risalita in altura delle popolazioni 
durante la tarda antichità (quel fenomeno che, per capirci, porta alla nasci-
ta di un sito come Montarrenti) «la documentazione decisiva (…) è in ultima 
istanza la documentazione scritta». E perché? Non è difficile immaginare un 
possibile confronto tra una sequenza insediativa di un sito in cui un villaggio 
nasce nel VI-VII secolo inizialmente con abitazioni e cultura materiale rispet-
to alle quali non riusciamo a dedurre nessun elemento di complessità sociale, 
e quindi potremmo perlomeno ipotizzare che si tratta di una fondazione avve-
nuta spontaneamente, magari per volere di un gruppo di contadini (come ne 
conosciamo altre nel medioevo, anche attraverso la documentazione scritta); 
e una sequenza insediativa in cui, fin dalla fase originaria, uno spazio speci-
fico dell’abitato è occupato da strutture particolari, più grandi o più elaborate 
per tecnica edilizia rispetto alle altre, e magari con una cultura materiale più 
ricca, per cui sarebbe del tutto lecito proporre una nascita dell’insediamen-
to per volere di quel dominus che vi risiede. L’archeologia, almeno a livello 
potenziale, dispone in effetti degli strumenti per poter dire la sua su questo 
tipo di argomenti, anche in assenza di fonti scritte5. Certo, per poter giungere 
a risultati soddisfacenti quello che conta sono le misure e la collocazione del 
campione scavato: difficilmente riusciremo a dirimere problemi come questo 
alla luce dei risultati di piccoli sondaggi. Qui non è il metodo a contare, ma la 
strategia dello scavo.
Mi sembra comunque molto importante cogliere al volo le argomentazioni 
generali di Vito Loré per mettere in risalto un altro aspetto. Loré parla giusta-
mente di una «maturazione, avvenuta negli ultimi dieci anni, delle possibilità 
di dialogo tra le due discipline», e cioè storia e archeologia medievale. Sono 
d’accordo con lui, ma tengo a specificare che ancora questo dialogo si svolge 
tra un numero abbastanza ristretto di archeologi e un numero troppo ristret-
to di storici. In poche parole, ai convegni e nelle pubblicazioni questo dialogo 
è portato avanti sempre più o meno dagli stessi soggetti. E sono ancora troppo 
pochi. Ormai ci conosciamo bene, sappiamo che si può lavorare insieme su 
molti temi interessanti e ci saranno sicuramente risultati di rilievo in futuro, 
grazie a queste collaborazioni. Noi archeologi impariamo molto dal confronto 
con gli storici, e ci misuriamo assieme a loro su fenomeni importanti. Ma l’ap-
proccio degli archeologi, le serie documentarie prodotte dall’archeologia, ri-
sultano in generale ancora troppo assenti dal discorso storiografico prevalen-
te all’interno della storia medievale italiana. Insomma, la ricaduta di questo 
dialogo mi sembra ancora piuttosto circoscritta, sul versante della storiogra-
5 Indicazioni metodologiche importanti in questo senso, proprio perché afforntano il tema re-
lativamente a contesti di epoca preistorica, sono in Guidi, Preistoria della complessità sociale; 
Flannery, Marcus, The Creation of Inequality.
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fia. Un esempio? Di recente sono usciti alcuni nuovi manuali universitari, ma 
mi sembra di potere affermare che uno solo prenda in seria considerazione le 
acquisizioni dell’archeologia, includendole fruttuosamente nella narrazione 
generale6. Credo che in futuro occorrerà darsi da fare per allargare questo 
dialogo a una quantità maggiore di soggetti, magari trovando altri temi giusti 
sui quali misurarci, oltre a quelli più classici sui quali abbiamo lavorato finora 
(non tutti si occupano delle stesse cose, naturalmente).
Per ultimo rispondo a due sollecitazioni di Fabio Saggioro. La prima è che 
ha sicuramente ragione sul fatto che non mi sono occupato della relazione 
tra archeologia, professione e pianificazione territoriale. Un po’ è stato per 
mancanza di spazio (il libro era davvero già piuttosto esteso così), un po’ devo 
dire che questo tema non riguarda specificamente l’archeologia medievale, 
ma tutte le archeologie, e anche per questo non l’ho affrontato, essendo il mio 
un testo concepito per trattare una disciplina in particolare. Però concordo 
che sia un argomento importante, e spero proprio che qualcuno se ne occupi 
presto. È assolutamente vero, come dice Saggioro in chiusura, che la maturità 
di una disciplina – in questo caso l’archeologia, tutta – si misura anche dalla 
capacità che raggiunge di occuparsi dei suoi figli.
Saggioro insiste anche sul tema della comunicazione, e coglie nel segno 
quando mi attribuisce una propensione a giocare quella partita soprattutto su 
un fronte materiale: parchi, musei (di questo ho parlato poche righe più su), 
mostre. Ecco, chiudo con una rapida nota su quest’ultimo punto: le mostre. 
Nel libro proponevo di «togliere lo sterzo dalla tarda Antichità barbarica», 
perché c’è molto, moltissimo altro medioevo da raccontare che non solo quello 
delle tombe dei barbari armati e delle loro consorti ingioiellate. Ma vedo che 
facciamo molta fatica a uscire da questo schema: dopo la pubblicazione del li-
bro è stata allestita l’ennesima mostra sui Longobardi. Il nuovo medioevo che 
Le Goff vedeva sorgere dal terreno, un medioevo ampio per estensione crono-
logica, complesso e articolato, aspetta ancora di essere raccontato, attraverso 
i suoi oggetti e i loro contesti, con gli strumenti dell’archeologia.
6 Mi riferisco a Introduzione alla storia medievale, a cura di Albertoni e Lazzari. I risultati del-
le indagini archeologiche risultano anche molto considerati nel nuovo volume di Settia, Castelli 
medievali.
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